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“Sin Territorio No Hay Vida”: luchas y resistencias en 
Micoahumado Sur de Bolívar  
 
Without Territory, There is no Life: Struggles, and Resistance in Micoahumado in Southern Bolivar 
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Muchas comunidades en América Latina se han caracterizado por su 
espíritu de lucha en busca de la construcción de un territorio soberano 
y autónomo en el que se pueda vivir dignamente. Este es el caso de las 
poblaciones aledañas a la Serranía de San Lucas, Sur de Bolívar 
(Colombia), sus luchas y resistencias han sido, por un lado, contra los 
grupos armados y por otro, contra el llamado “desarrollo” que proponen 
las multinacionales mineras y el mismo Estado. Un desarrollo que 
desconoce la soberanía territorial que tienen las comunidades para 
decidir sobre su futuro. 
 
Palabras Clave. Defensa del territorio; resistencias; soberanía; 
autonomía; desarrollo; conflictos socioambientales. 
 
Abstract 
Many communities in Latin America have been characterized by their 
fighting spirit in search of the construction of a sovereign and 
independent territory where people can live with dignity. This is the case 
of the surrounding communities of San Lucas mountain range, in 
southern Bolívar (Colombia). Their struggles and resistances have been, 
on the one hand, against armed groups and on the other hand, against 
the so-called "development," which is proposed by multinational mining 
companies and the State itself. A development, which does not know 
the territorial sovereignty that the communities have to decide about 
their future. 
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l inicio del siglo XXI se encuentra 
permeado por una crisis ambiental que se 
ha agudizado en el transcurso del tiempo y con 
la innovación tecnológica que ha facilitado la 
profundización del actual modelo extractivista; 
dicha crisis ecológica ha suscitado diversos 
cuestionamientos desde las mismas 
comunidades que han levantado su voz en 
contra de este modelo económico y su idea de 
desarrollo, que a la larga generan fracturas en 
los procesos sociales, territoriales y 
comunitarios.  
 
Ejemplo de este rechazo lo vemos plasmado en 
las consultas populares realizadas en 
comunidades como Cajamarca (Tolima) o 
Jesús María (Santander) las cuales en ejercicio 
de su soberanía se opusieron de manera sólida 
a la exploración y desarrollo de la minería e 
hidrocarburos. Además, hay que recordar la 
creciente preocupación y resistencia por la 
amenaza del fracking en algunas regiones de 
Colombia como San Martín (Cesar), debido al 
impacto ambiental y social que representa.  
 
En ese sentido, este escrito pretende dar a 
conocer los procesos, luchas y resistencias de la 
comunidad de Micoahumado (Morales-
Bolívar) en conexión con las comunidades 
ubicadas en la serranía de San Lucas, como una 
experiencia que puede fortalecer y articularse 
con los distintos movimientos sociales y 
comunitarios por la defensa del territorio, 
sobre todo ante la posición del Estado y el 
aparato empresarial nacional e internacional de 






Mediante un estilo narrativo, se dará cuenta de 
las entrevistas, discusiones, grupo focales, que 
se realizaron para recuperar la historia vivida 
por líderes y habitantes de la comunidad de 
Micoahumado (Sur de Bolivar – Colombia), 
sus fundadores, gestores de una comunidad en 
construcción, en resistencia, en lucha 
permanente por la defensa de su territorio y sus 
formas de organizativas y valóricas, vale decir 
que quien narra, sistematiza y escribe también 
hace parte de estas luchas, de esta comunidad. 
 
Se ha contado con el consentimiento 
informado de las personas participantes de 
estas entrevistas, quienes aceptaron ser 
nombradas en esta reconstrucción narrativa 
que espera aportar en la reconstrucción de esas 
luchas por la defensa de la vida, el territorio, la 
cultura, otras formas de construir sociedad.  De 
manera explícita se enunciará aquellos relatos 
de líderes o lideresas que pidieron no ser 





Un breve contexto de 
Micoahumado en la voz de 
sus líderes 
 
Micoahumado es una comunidad con una 
importante historia de resistencia y lucha 
campesina por la vida, la justicia y la paz. 
Pertenece al municipio de Morales (Bolívar) y 
está asentada sobre las vastas montañas de la 
serranía de San Lucas desde hace unos sesenta 
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Es una región de tradición campesina, aunque 
en sus inicios no fue así, según Pablo Santiago 
(líder comunitario) quien tiene en su memoria 
eso que llamamos mito fundacional, cuenta 
que:  
 
“Los primeros habitantes de la región vinieron 
en busca de madera, la cual era comercializada 
con una compañía (CDM), de la compañía se 
recuerda solo las iniciales, no se tiene claridad 
sobre el nombre. Los primeros años 
dependieron de los víveres que traían de 
municipios como Morales (Bolívar) o 
Aguachica (Cesar), pues todas las actividades se 
centraron en la comercialización de la madera; 
la historia del nombre de la comunidad se debe 
a que un día los aserradores en busca de madera 
se extraviaron en las extensas montañas de la 
región y se quedaron sin provisiones y se vieron 
forzados a cazar micos y ahumarlos en sus 
fogatas, para preservar la carne, ya que no 
tenían sal y no sabían cuánto tiempo durarían 
extraviados.  Poco tiempo después, lograron 
encontrar el camino al pequeño caserío y una 
vez llegaron, relataron lo que les había 
sucedido, contaron de su experiencia 
comiendo “mico-ahumado” y finalmente 
debido a esta jocosa experiencia, con el paso 
del tiempo el pequeño pueblo comienza a 
nombrarse como Micoahumado”.  
 
Narra además que, la alianza que había con la 
compañía maderera se fracturó por diversos 
inconvenientes y es ahí cuando los aserradores 
empezaron un proceso de construcción y 
apropiación del territorio, surgiendo la 
tradición campesina en tanto transitaron hacia 
cultivos de pan-coger, ante la necesidad de 
autoabastecerse de alimentos en la región, en 
dicho proceso, será el frijol como producto, el 
que comience a perfilarse como la base 
económica de la comunidad.  
 
Sin embargo, nos advierte Pablo Santiago que, 
este proceso campesino se estanca en la década 
de los setenta por la bonanza de la marihuana 
y en la década de los ochenta con la producción 
de la coca.  
 
Disminuye entonces, la producción del frijol, 
maíz, plátano, yuca etc. y aumenta 
considerablemente la producción de la coca, 
generando todo un cambio cultural, que 
empezó a poner en riesgo la identidad 
campesina que se venía forjando.  
 
Al respecto Pablo Santiago sin mérito de 
justificar el cultivo de la coca y lo que esto 
implica, el líder comunitario nos señala que: 
 
La gente se mete en la coca por el tema de 
la economía, pues los precios de los 
productos agrícolas son muy bajos y pues 
sacar un kilo de base es muy fácil y sacar 
una carga de maíz o de frijol es más difícil, 
las vías son muy malas, el gobierno no 
invierte en la región, en el mejoramiento de 
las vías. Sin embargo, la gente aunque se 
mete en la coca, no pierde la cultura de la 
economía campesina.  
 
La situación de la coca generaba cierta 
tranquilidad económica en la región, además de 
que llamó la atención de muchas personas de 
otros lugares para llegar al territorio a vivir y 
trabajar.  
 
Aumenta entonces el número de pobladores y 
surgen las distintas veredas que conforman al 
corregimiento, entre ellas están el Progreso 
Alto y Progreso Bajo, la Caoba, La Guácima,
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La Providencia, Media Banda, Conformidad 
uno, dos y tres; de manera reciente se conforma 
El Porvenir.  
 
Para ese entonces el ambiente era muy 
dinámico, el comercio abundaba en medio de 
las fiestas y parrandas típicas de los cocaleros, 
pero paralelamente la coca generó conflictos, 
pues, como bien se ha dicho, la soberanía 
alimentaria decrecía en la región.  
 
Posteriormente, la coca llamó la atención de 
grupos armados como los grupos Paramilitares 
más precisamente el Bloque Central Bolívar, 
que inician una disputa territorial con la 
insurgencia del ELN, dicha disputa puso en 
una posición crítica a la población civil por 
diversos factores; en el caso de la coca había 
que pagarles a ambos grupos según nos cuenta 
el líder comunitario, quien asegura que  
 
La comunidad quedó en medio de los dos 
grupos. La guerrilla cobraba el impuesto de 
la coca por hectárea de tierra y los 
paramilitares cobraban el impuesto de la 
base por kilo.   
 
La insurgencia del ELN es la estructura 
guerrillera que ha predominado hasta el día 
de hoy en el Sur de Bolívar, aunque hubo 
presencia también del frente 37 de las 
FARC-EP en la zona. El ELN empieza a 
aparecer en la región según el relato de las 
personas aproximadamente en el año 1965, 
mientras que las Farc aparecen por el 1985 
aproximadamente. Por otro lado los 
paramilitares hicieron varias incursiones en 
la región, la primera en el año 1998 y la 
última y las más prolongada y difícil en el 
2002. 
 
Luchas y resistencias en 
medio de los enfrentamientos 
 
El conflicto armado marcó un doble efecto en 
la vida y organización social de la comunidad. 
Si bien los campesinos se venían organizando 
poco a poco, no había una estructura y un 
proceso consolidado, además la organización 
social campesina se estancó por la presencia del 
cultivo de la coca que se constituyó en el eje 
central de la actividad económica en todo el 
territorio durante un período prolongado.  
 
A esto hay que añadirle que la presencia de la 
guerrilla (ELN) generó una estigmatización 
sobre nuestra región: las personas que salían 
hacia otras partes como Morales, Aguachica, 
Ocaña (Norte de Santander) les daba temor 
decir que venían de Micoahumado porque en 
el imaginario común eran identificados como 
guerrilleros o milicianos. 
 
Frente a esto, la profesora Carmen Elisa relata 
que la estigmatización de los pobladores de 
Micoahumado surge con y a causa de, la llegada 
del Bloque Central Bolívar de las Autodefensas 
Unidas de Colombia acantonándose en la 
cabecera municipal Morales-Bolívar. 
 
En relación con esto, Pablo Santiago indica 
que: 
 
Eso sí lo hemos vivido, yo creo que 
durante toda la vida que hemos tenido aquí 
en Micoahumado. Todo el que salga de 
aquí es guerrillero, entonces es una 
estigmatización de la región y eso afecta 
mucho a la población, por ejemplo, 
durante la época dura del conflicto en la 
región hubo mucha gente que no se atrevió 
a salir hacia otros municipios. Igualmente, 
de otros municipios hubo mucha gente que 
no llegaba a la región porque los tildaban 
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de paramilitares, entonces era una guerra 
donde todo era sospechoso. 
 
Fue esa misma estigmatización la que hizo que 
muchos pobladores durante la entrada de los 
paramilitares se desplazaran por el miedo a ser 
asesinados por la representación social que 
había sobre el territorio, pero el 
desplazamiento no se dio hacia afuera del 
territorio, sino que se produjo hacia las partes 
más internas, hacia las veredas del 
corregimiento como El Progreso, La Caoba, La 
Guácima entre otras.  
 
Mi memoria guarda aún el momento en que 
algunas familias atemorizadas por la presencia 
de los paramilitares llegaron huyendo a la 
vereda dónde vivía con mis papás (en El 
Progreso) y estuvieron ahí hasta que los 
paramilitares se fueron del pueblo.  
 
Recuerdo también el sonido de las balas y las 
bombas que registraban los fuertes combates 
entre estos actores armados, en mi consciencia 
no había la más mínima idea acerca de la razón 
de la guerra en la que estaban, pues para esa 
época (2002 año en el que ocurre la última 
entrada paramilitar) tenía tan solo siete años. 
   
En muchas de las conversaciones que he 
logrado tener con personas de la comunidad, 
que recuerdan muy bien lo que significó la 
incursión del bloque central Bolívar, he logrado 
percibir que, a pesar del temor que marcó en la 
población frente a una posible masacre o por la 
inestabilidad que causó en las actividades 
campesinas, cocaleras y cotidianas del pueblo o 
por la incertidumbre de que en cualquier 
momento hubiese algún enfrentamiento, fue la 
que posibilitó consolidar un proceso social 
como respuesta a la difícil situación que 
atravesaba la comunidad.  
 
El profesor Héctor Chávez quién llega a 
Micoahumado en el año 2006 y se ha 
interesado siempre por participar en los 
procesos comunitarios de la región y conocer 
los precedentes de dichos procesos, dice que: 
 
La entrada de los paramilitares y la 
intensidad de los combates, en donde el 
pueblo estaba en medio de ese conflicto, 
fue un momento terrible al punto en el que 
hubo un minado de la boca-toma del 
acueducto, se prohibió entrar alimentos y 
todo esto cansó a la gente y la verdad para 
mí fue una decisión supremamente valiosa 
de decir hermano hasta aquí nos 
aguantamos. Entonces los paramilitares 
vinieron a ser el florero de Llorente que 
llevó a consolidar un proceso social bien 
definido y organizado.   
 
Igualmente la profesora Carmen Elisa Montilla 
Urquijo, quien llega a la comunidad en el 2001 
a ejercer su labor como docente en la escuela 
de la comunidad, y que vivió la situación difícil 
de los combates y el conflicto social que eso 
generó, recuerda como los paramilitares se 
apropiaron del pueblo (usándolo como escudo 
frente a los ataques de la guerrilla), como 
utilizaron los carros de algunas personas de la 
comunidad en busca de la guerrilla hacia las 
partes altas de la zona y como, 
lamentablemente, “todos los días bajaban los 
carros con muchos muertos, tanto de un lado 
como de otro”.   
 
Proceso organizativo social 
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En el primero, se crea una comisión de 
interlocución con el ELN y los paramilitares, 
integrada por diecisiete personas, además del 
acompañamiento fundamental de dos 
personajes importantes en el país en materia del 
conflicto, se trata del padre Joaquín Mayorga y 
el padre Francisco de Roux.  
 
Esta comisión tuvo el propósito de hacer 
respetar los derechos humanos y su soberanía 
como comunidad, pues como bien se 
mencionó anteriormente, la guerrilla había 
minado la boca-toma y cortado el agua que 
abastecía al pueblo, se prohibió la entrada de 
alimentos y vivires que no se producían en la 
región y que eran escasos a causa del cultivo de 
la coca, estas decisiones pretendían afectar y 
debilitar al enemigo, pero simultáneamente 
perjudicaba a la población. 
 
Ahora bien, lo que realmente constituyó un 
factor determinante para el inicio del proceso 
comunitario fue la amenaza latente de un 
bombardeo de cilindros en el pueblo.  
 
Pablo Santiago nos relata que: 
  
La comunidad estaba sitiada, la 
carretera minada, no había agua, y casi 
que en un ultimátum la población debía 
desocupar el pueblo. Decían que si el 
doce de diciembre la comunidad se 
resistía a quedarse dentro de sus casas, 
ellos (el ELN) bombardeaban el pueblo 
con cilindro, sin embargo la comunidad 
no se amedranta por las amenazas y es 
ahí cuando surge la mesa de 
interlocución. 
 
En esta mesa de diálogo, la organización social 
por medio de la Comisión de Interlocución 
creada conversó primero con los jefes 
paramilitares, quienes manifestarían estar de 
acuerdo con la decisión de la Mesa de hablar 
con la guerrilla para buscarle solución al 
complicado momento que padecía la 
población, básicamente era, como dice Pablo 
Santiago:  
 
 … pedirle que se respetara los derechos. A 
la guerrilla se le pidió que se permitiera el 
acceso al agua, a los alimentos, a los lugares 
de trabajo en el campo, y a los paramilitares 
se les pidió retirarse del casco urbano, que 
se ubicaran en los cerros, pero menos 
dentro del casco urbano. 
 
La Comisión tuvo éxito, tanto la guerrilla como 
los paramilitares aceptaron las peticiones de la 
comunidad representada en la comitiva.  
 
Esto significó un gran avance a nivel 
organizacional, pues se logró observar cómo, 
una comunidad unida podía defender sus 
derechos y su territorio. A este proceso 
comunitario se le denominó Proceso Soberano 
Por La Vida, La Justicia Y La Paz De 
Micoahumado.  
 
Hasta aquí es evidente la gran ausencia del 
gobierno en esta región del país al igual que en 
muchas otras, sin embargo, las que si van a 
empezar a marcar presencia debido al proceso 
que realizó Micoahumado en medio del 
conflicto son las corporaciones y ONG´s, tema 
que problematizaré más adelante.  
 
La presencia de los paramilitares duró casi dos 
meses en su última aparición, entre las fechas 
comprendidas del domingo 2 diciembre del 
2002 a enero 15 del 2003.  
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Como tal no hubo una arremetida directa 
contra la vida de la población, como si fue el 
caso de otras comunidades que sufrieron las 
diversas masacres perpetradas por este grupo 
armado.  No obstante, se conoce el caso de un 
miembro de la población que fue asesinado al 
ir a reclamarles una moto que le habían 
quitado.  
 
Segundo. Terminada la dura etapa de los 
enfrentamientos, gracias a la salida definitiva de 
los paramilitares, la comunidad empieza a 
recuperar sus ritmos y estilos de vida a la vez 
que le sigue dando continuidad al proceso 
comunitario por la defensa y la permanencia en 
el territorio.  
 
Surge así entonces, la Asamblea Popular 
Constituyente de Micoahumado el día 14 de 
marzo, mes y medio después de la partida del 
Bloque Central Bolívar.  
 
Había mucho trabajo que hacer, pues se habían 
ido los “paracos” pero, gran parte de las vías, 
caminos y de los campos quedaron minados y 
era un peligro andar por el territorio, 
igualmente el problema de la coca se mantenía 
y la propuesta era construir una economía 







La motivación que generó los resultados de la 
mesa de dialogo, liderada por la Comisión de 
interlocución en medio de la confrontación 
armada, fue el motor central que favoreció la 
vinculación de muchas personas al proceso 
comunitario que decide ahora, constituir su 
Primera Asamblea Popular, el 14 de marzo del 
2003.  
 
Las personas que se habían desplazado hacia 
las partes altas regresan nuevamente y el pueblo 
parece recobrar sus actividades, con la 
diferencia que era un pueblo transformado y 
que empezaba a crecer, a madurar y creer en su 
capacidad de autonomía y de transformación.  
 
Los diálogos continuaron ahora, con el ELN y 
se logró conseguir un desminado realizado por 
la misma guerrilla, no obstante, hubo algunas 
zonas en las que quedaron algunas minas, 
debido a que los guerrilleros que la habían 
puesto murieron en los duros combates con los 
paramilitares, esas zonas fueron marcadas para 
evitar un accidente. 
 
La comunidad misma, empieza cuestionar el 
cultivo de la coca y simultáneamente se lucha 
por construir una base económica sustentada 
en el discurso de la soberanía alimentaria.  
 
No fue fácil, de hecho, hubo una gran 
oposición en la sustitución de cultivos, al 
respecto un líder comunitario menciona que:  
 
A Micoahumado la hemos declarado una 
zona agrícola, sin embargo, ha sido una 
difícil situación por el tema de la coca, 
porque cambiar la mentalidad de un 
coquero para volverlo agricultor no es fácil, 
aun así, hemos logrado sacar la coca de la 
zona de Micoahumado y de las veredas.  
 
La resistencia de muchos cocaleros radicaba en 
que la situación del campesinado era muy 
crítica, las vías en pésimas condiciones, los 
precios de los productos agrícolas eran y siguen 
siendo muy fluctuantes, generalmente muy 
bajos. Aún, a sabiendas de la compleja realidad 
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campesina, el proceso no se detiene, sino que, 
sigue avanzando, aunque, a pasos lentos. 
 
En este caminar de construir una economía 
campesina, fue clave, como se dijo 
inicialmente, el hecho que la comunidad nunca 
perdiera su cultura campesina, sino que esta se 
logra mantener aún y las dificultades.  
Finalmente, ser fue logrando que el número de 
cocaleros que había fueron dejando estas 
prácticas, pues se fueron cansaron por un lado, 
de las constantes persecuciones y fumigaciones 
que, según el relato de las comunidades, se 
dieron entre los años del 2005 y 2011 y por 
otro, de las consecuencias directas o indirectas 
de esta actividad pues se terminó afectando 
también a los cultivos de Pan-Coger y los 
afluentes que hay en la región, generando 
grandes pérdidas en los cultivos de los 
campesinos y por lo tanto en sus economías.  
 
En este proceso de sustitución de cultivos fue 
importante la gestión de algunos proyectos 
productivos por parte de los mismos 
campesinos con el respaldo de corporaciones y 
ONG´s que han ofrecido su ayuda en la 
construcción del territorio y de la soberanía 
alimenticia.  
 
El Papel de las Corporaciones 
y ONG 
 
A raíz del agudo conflicto que se ha venido 
narrando y de las formas de lucha y resistencia 
que se construyeron frente a este, empiezan 
aparecer la presencia de Corporaciones y ONG 
que se interesan en el acompañamiento de 
dichos procesos.  
 
Entre las diversas ayudas que llegan a la región, 
se puede destacar el arreglo (financiado por la 
embajada de Japón) a la vía que conecta a 
Micoahumado con el Casco Urbano (Morales), 
además de los recursos otorgados por la Unión 
Europea a la comunidad con el propósito de 
fortalecer los proyectos productivos agrícolas y 
ganaderos; estos recursos fueron manejados 
por el programa de Desarrollo y Paz del 
Magdalena Medio y según Pablo Santiago: 
 
 Se siembran cien hectáreas de cacao, 
veinte hectáreas de caña, se consigue un 
molino (para moler la caña) y la reparación 
de la vía de Micoahumado a la Guácima 
que es la última vereda. Se consigue 
también la construcción de algunas 
escuelitas (en las veredas), y algunos 
proyecticos con la Agencia Española y 
todo esto nos ha servido para la región.  
 
Si bien es cierto que la presencia de las 
corporaciones y ONG por medio de los 
distintos proyectos mencionados es importante 
para la comunidad (pues constituyen una ayuda 
económica enorme que el Estado colombiano 
no les había facilitado), no se puede pasar por 
alto los impactos sociales y organizativos que 
han generado, esto, sin desmeritar la buena 
voluntad que han expresado.  
 
Lo cierto es que hoy día, hay un descontento 
generalizado en la población, pues han perdido 
credibilidad en los procesos sociales debido a 
varias vicisitudes que se han presentado. 
Factores como el mal manejo de los recursos 
según algunos habitantes, otros señalan 
problemas de corrupción en la administración 
económica de los proyectos por dos o tres 
personas cayendo en el nepotismo. 
 
Al respecto la profesora Carmen Elisa 
manifiesta que desde su llegada se interesa por 
participar en procesos comunitarios, pero al 
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verse de frente con tantas irregularidades y 
sintiéndose sola para enfrentar tal situación 
decide mejor dar un paso al lado y limitarse a 
su labor pedagógica: “me alejo del proceso, 
pero desde mis aulas sigo haciendo mi trabajo 
de base, que es despertar conciencia social”.  
 
Finalmente, el último problema que ha tenido 
la comunidad ha sido el de aparecer 
extrañamente y de manera sospechosa como 
población minera, pues muchos de los 
habitantes están registrados como baraqueros, 
entre esos está perjudicado, quien les escribe.  
 
Este problema es bastante complejo y no se ha 
logrado aclarar que fue lo que sucedió, hay 
muchas versiones, pero sin pruebas aún que 
respalden los reclamos de la población. Lo 
cierto es que la minería artesanal no es una 
actividad desarrollada en la región de 
Micoahumado, sino que hace parte de las zonas 
más altas como Mina-Proyecto, una 
comunidad perteneciente al municipio de 
Arenal. Se cree además que hay cierta 
complicidad de la administración municipal 
anterior (2012-2015) 
 
Lo cierto es que, esto significó un gran 
problema, pues se pone en juego la identidad 
campesina de la región por la que tanto se ha 
luchado para beneficiar algunos intereses 
privados de personajes que perdieron su 
horizonte en la lucha social y política.   
 
A esto hay que añadirle también el problema de 
la politiquería que ha fracturado el movimiento 
y la cohesión social. Es sorprendente ver cómo 
cambian las dinámicas sociales en épocas 
electorales, en las que la comunidad parece 
dividirse en dos bandos entre las dos corrientes 
políticas dominantes del municipio de Morales, 
algo parecido a lo que vivió Colombia en la 
época del bipartidismo. Esta es una situación 
que debemos repensar y creo que es una de las 
más complicadas de superar, porque 
necesitamos recuperar el sentido social y 
colectivo, es decir, de volvernos a pensar como 
territorio, como sujetos y no como individuos.  
 
Todos estos acontecimientos forman parte de 
la historia de lucha, resistencia y construcción 
del territorio, no podemos solamente 
reconocer y quedarnos con los aciertos, sino 
que es un deber ético y social reconocer los 
errores en el transitar de estos procesos, de 
abordar los diversos conflictos internos que 
aparecen en el caminar, de repensar la forma en 
como nos hemos venido organizando, pues si 
sobrevivimos y salimos adelante en medio de 
las balas, los cilindros y las bombas, no nos 
podemos estancar cuando tenemos unos 
precedentes históricos que nos empujan a 
seguir adelante.  
 
La Sombra de las 
multinacionales 
 
A pesar de las problemáticas señaladas 
anteriormente, la lucha por la defensa del 
territorio continua, aunque un poco debilitada. 
Actualmente hay una preocupación en la 
comunidad por la posible entrada de empresas 
multinacionales (como la AngloGold Ashanti) 
en todo el Sur de Bolívar. En Micoahumado, se 
empieza a hablar de las multinacionales en la 
época del 2001 en la cual hubo una caravana 
internacional humanitaria por la región; 
algunos pobladores expresaron en su 
momento, cierto temor y desconfianza con 
dicha caravana debido a que sospechaban que 
en medio del discurso humanitario había una 
intencionalidad de explorar el territorio.  
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Según una maestra de la comunidad: “eso vino 
disfrazado de caravana, pero ahí venían 
representantes de multinacionales. Yo lo 
advertí, pero no me escucharon.” Según datos 
de la persona entrevistada, la caravana estuvo 
en la región entre el 6, 7 y 8 de agosto del 2001. 
 
No pasó mucho tiempo cuando se empezó a 
percibir la sombra de las multinacionales en el 
territorio, las cuales con su “modus operandi”, 
inician su exploración y reconocimiento del 
territorio por medio de proyectos disfrazados 
con el discurso de “desarrollo y paz”.  
 
El propósito de este tipo de empresas no es 
ningún misterio, pues todos sabemos que 
buscan explotar la riqueza de la región la cual:  
 
Según los datos que maneja la Federación 
(FEDEAGROMISBOL, que quiere decir, 
Federación Agro-Minera del Sur de 
Bolívar), del 1.800.000 de hectáreas que 
tiene la Serranía, 1.600.000 tiene riquezas 
minerales y algún nivel de explotación (La 
explotación en ese caso se refiere a la 
minería artesanal), por mínimo que sea. 
Según Beleño, esto “es una desgracia que 
tenemos que regular. Ciénagas, humedales, 
estribaciones… hay oro y plata por todo 
lado. Pero hay otras cosas. En Morales se 
quería dar licencia para la explotación a 
gran escala y a tajo abierto del Cobre. 
Nosotros frenamos eso. También se habla 
de que hay Coltán en el territorio. 
(Gutierrez, 2017) 
 
Es por todas estas riquezas que tenemos en el 
territorio, que las multinacionales como la 
AngloGold Ashanti (AGA) han tratado 
constantemente de penetrar en él. El profesor 
Héctor Chávez cuenta que en el desarrollo de 
un programa denominado Proyecto Educativo 
Municipal, empezó a cuestionarse los 
propósitos y la metodología de dicho proyecto 
pues:  
 
Nos dijeron que hiciéramos un mapa de 
todas las veredas (Micoahumado) en las 
que había profesores, especificando cómo 
se llega a la vereda, cómo son las vías, 
cómo es la escuela, cuántos niños, la edad, 
cuántas familias, de qué viven las familias, 
qué nivel educativo formativo tienen la 
familia etc. Y eso me parecía un poco 
sospechoso. 
 
 La solicitud de todos estos datos, hicieron que 
el profesor Chávez entablara una conversación 
con una de las directoras del programa y le dice 
(se omite el nombre de la persona entrevistada 
a solicitud de parte): “(…) yo desde hace rato 
vengo como analizando y analizando las cosas 
y ya creo que alcanzo a descifrar un poquito 
para dónde va esto. Con quién trabajan ustedes 
le dije, pero nunca me respondió con claridad.” 
Debido a la falta de una respuesta concreta de 
la directora y el instinto y sentido de 
pertenencia de un maestro que se piensa el 
territorio, finalmente el profesor Chávez toma 
la decisión de retirarse del proyecto.  
 
Igualmente, la profesora Carmen Elisa 
comenta que “al llegar la persona que presenta 
el proyecto me generó desconfianza ya que 
portaba una camisa que no la identifica como 
funcionaria pública, sino que tenía otra 
identidad que no recuerdo en el momento. 
Además, me parecía sospechoso las preguntas 
tan puntuales que hacía acerca del territorio y 
por eso tome la decisión de retirarme sin haber 
comenzado” 
 
Algunos pensarán que fue drástica la decisión 
que tomaron tanto la profesora Carmen Elisa 
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como el profesor Chávez, sin embargo, en la 
región, no solo de Micoahumado sino de todo 
el Sur de Bolívar, hemos tenido diversos 
inconvenientes que nos han enseñado a 
permanecer alerta ante cualquier situación y 
proyecto que venga del Estado, corporaciones, 
universidades, etc.  
 
Proyecto de región 
 
Y en este punto del escrito, es pertinente decir 
que, Micoahumado no se piensa como una 
comunidad aislada de las otras poblaciones que 
conforman el Sur de bolívar, sino que existe 
una relación de identidad compartida de todas 
estas comunidades ubicadas en las extensas 
montañas de la Serranía de San Lucas; en otras 
palabras, la “Teta de San Lucas” es aquello que 
nos une y nos hace sentir hermanos, aquello 
que nos mueve a la resistencia y la lucha por el 
territorio. El nombre la “Teta de San Lucas” es 
producto de una apropiación discursiva de la 
zona en tanto la parte más alta de la Serranía de 
San Lucas, tiene una forma de seno de mujer, 
según la comunidad la forma geográfica es 
como la “Teta” de una mujer, 
  
Entre las distintas comunidades que habitan en 
esta región del Sur de Bolívar se encuentra 
Mina-Proyecto, perteneciente al Municipio de 
Arenal, pero que se ubica a una distancia 
relativamente próxima de Micoahumado. Una 
comunidad de tradición minera y campesina 
que se ha construido a peso de pulmón como 
dicen muchos de sus habitantes, pues la 
construcción de esta comunidad como 
territorio ha sido gracias al sacrificio de todos 
sus pobladores; ha sido un proceso autónomo 
en que han logrado conseguir luz eléctrica, la 
cual es generada por una pelton propia de la 
comunidad; igualmente la primera carretera 
(Vía a Micoahumado) que se construyó, fue en 
parte, con un gran esfuerzo de sus habitantes 
tanto económico como físico, pues, según los 
pobladores hubo ocasiones en los que se tuvo 
que ir con pico y pala para abrir camino, incluso 
hoy día en los denominados “cívicos” la 
comunidad sale a trabajar en los tramos críticos 
de la carretera.  
 
Los días cívicos, son actividades programadas 
por la misma comunidad para realizar trabajos 
de manera comunitaria según la necesidad de la 
región. Generalmente estas actividades se 
hacen mensualmente y son coordinadas por la 
Juntas de Acción Comunal (JAC) 
 
Se dice que, cuando se estaba construyendo la 
carretera había un dicho que decía “se está 
construyendo carretera para salir por ella”, 
pero por ahora este presagio no se ha 
cumplido.  
 
He mencionado a Mina-Proyecto porque 
quiero expresar el testimonio de un poblador, 
fundador y líder de esta comunidad, (que ha 
tenido la oportunidad de recorrer gran parte de 
la Serranía de San Lucas) en relación con las 
luchas, amenazas y distintas incursiones 
disfrazadas de representantes de 
multinacionales en el territorio. Según el líder 
comunitario (se reserva el nombre a solicitud 
de parte), la lucha minera y campesina en el Sur 
de Bolívar ha sido larga y difícil, además de que 
no sólo se ha disputado contra fuerzas externas 
que quieren apropiarse y despojarnos del 
territorio, sino que se ha luchado por 
transformar las prácticas internas como la 
minería y la agricultura de tal modo que se 
reduzca los impactos ambientales en la región. 
Al respecto Pablo Santiago menciona que:  
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… somos conscientes que la minería 
artesanal genera afectaciones, pero no en la 
misma escala que una multinacional. 
Además, nos hemos venido repensando el 
territorio, el cuidado de los ecosistemas. 
No se permite la minería en las quebradas 
como en la de Arenal y la Honda 
(Importantes afluentes de la región porque 
abastecen a un gran número de 
comunidades ubicadas hacia la parte baja 
del Sur de Bolívar), se permite más con el 
barequeo. Se ha buscado la forma de 
proteger los animales nativos de la región, 
porque anteriormente había una 
desregulación en las quemas y tala de 
árboles, pero hemos ido cobrando 
consciencia de eso y la idea es seguir 
aprendiendo para reducir los impactos 
ambientales, ejemplo de eso es buscar la 
implementación de unos sistemas que 
reduzcan la utilización del mercurio o 
cianuro como las plantas concentradoras y 
pues, cómo la tecnología avanza tanto hay 
que aprovechar eso. 
 
Algunos señalan las prácticas mineras como las 
causantes de grandes estragos en los 
ecosistemas y lo más probable es que se hayan 
cometido muchísimos errores en el desarrollo 
de esta actividad en nuestra región (Serranía de 
San Lucas) sin embargo se ha ido aprendiendo 
poco a poco a mejorar las prácticas mineras, 
quizás lo mejor sería reemplazar esta actividad 
por otras como la agraria, pero ante las difíciles 
condiciones del campesinado me temo que las 
probabilidades son nulas. Retomando el 
testimonio del líder comunitario de Mina-
Proyecto, quiero expresar una situación que 
indigno a los pobladores de esta región en su 
momento, y que, al momento de conocerla, en 
el transcurso de la entrevista, me indignó de la 
misma manera; sucede que: 
 
Hubo un convenio de algunas personas 
con la federación (FEDEAGROMISBOL) 
en la que se le permitió recorrer el largo y 
ancho del Sur de Bolívar, en lo que consiste 
la serranía. Después de haber recogido 
todos esos muestreos (de suelo), logramos 
descubrir que ellos eran supervisores de la 
compañía Kedahda. Cuando nosotros 
descubrimos el engaño, después de haber 
dado las mejores muestras, comienza la 
lucha entre nosotros y la compañía 
Kedahda, y nuestros mejores amigos que 
les brindamos confianza y nos 
traicionaron.” (Líder Mina Proyecto) 
  
Esta situación fue denunciada por uno de los 
miembros de la Federación 
(FEDEAGROMISBOL) en una entrevista 
concedida a Gutiérrez José:  
 
 Según Beleño esos profesionales 
estuvieron 5 años estudiando las riquezas 
de la región y estudiando al movimiento 
popular, con fines muy distintos a la ayuda 
a la comunidad. Los proyectos se 
diseñaron para el fracaso. Todos estos 
profesionales comenzaron, al poco tiempo, 
a trabajar con una empresa llamada ‘La 
Kedahda’, que llegó a nuestro territorio en 
el 2003. Todavía contratado por el PNUD, 
uno de estos profesionales, William 
Batista, diciendo que era empleado de ‘La 
Kedahda’ y que esta era una empresa 
colombiana de un capital de apenas 
U$180.000, que quería trabajar con 
nosotros en minería limpia.  A nosotros 
nos interesaba la minería limpia, porque 
nos veíamos ya como un territorio en 
construcción, en el cual queremos 
permanecer y tener una vida digna, no lo 
vemos como zona de mero rebusque. Nos 
mintió, porque en realidad esta era una 
filial de la Anglo Gold Ashanti, cosa que 
vinimos a descubrir gracias a unos amigos 
de la Universidad Nacional a quienes 
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pedimos averiguar sobre esta empresa 
después de ver que sus referencias estaban 
todas en inglés. Nos daban una oferta que 
no pudimos aceptar: ¡querían que, a 
cambio de un 10% de sus ganancias 
anuales, nosotros corriéramos con el 10% 
de sus inversiones y que les cediéramos el 
100% de nuestras licencias mineras! 
Querían que entregáramos todo a cambio 
de nada. Cuando supimos que era la Anglo 
Gold Ashanti, entendimos todo lo que nos 
había pasado en esos últimos diez años 
(Gutierrez, 2017) 
 
Es por todas estas experiencias que la sospecha 
como la del profesor Chávez ante cualquier 
proyecto o programa se ha generalizado en las 
comunidades de la Serranía de San Lucas, 
porque han traicionado la buena fé que hemos 
tenido como territorio en construcción.   
 
Parques Nacionales ¿una 
amenaza? 
 
Igualmente, hoy día hay una creciente 
preocupación por el programa de Parques 
Nacionales en el territorio, y aunque se han 
generado varios escenarios de dialogo con las 
comunidades de la Serranía de San Lucas, en 
busca de socializar la propuesta e incluir las 
peticiones de las comunidades que integran 
esta zona,  se teme que esta iniciativa de 
parques nacionales sea la que termine 
generando el desplazamiento de muchas 
comunidades, para posteriormente entregarle 
este territorio a las multinacionales.  
 
Este es el sentimiento de muchos de los 
habitantes, unos nacidos y criados en la región, 
otros han llegado de otras partes del país, 
independientemente de eso, lo que queremos 
es permanecer y defender el territorio, porque 
como me expresó Pablo Santiago en la 
entrevista “Sin Territorio No Hay Vida”.  
 
Respecto al tema de parques nacionales, en 
entrevista realizada a la directora general 
encargada de Parques Nacionales Naturales de 
Colombia Carolina Fajo Fajardo, explica que la 
propuesta de declarar una extensión 
considerable de la Serranía de San Lucas, como 
área protegida, radica en que:  
 
La serranía de San Lucas tiene más de 350 
mil hectáreas de bosques con una gran 
biodiversidad que congrega diferentes 
especies vegetales y animales que vienen de 
las regiones Andina, Caribe, de la 
Orinoquia, e incluso hay especies de la 
zona central de América (Trujillo, 2016) 
A pesar de las discusiones llevadas a cabo en 
los espacios de socialización entre las 
comunidades y representantes de la institución 
Parques Nacionales de Colombia, no hay una 
precisión concreta acerca del futuro para las 
distintas comunidades que están incluidas 
dentro del territorio por delimitar como área 
protegida.  
Ahora, en las distintos momentos que se han 
realizado dichos espacios de socialización (de 
los cuales tuve la oportunidad de asistir al más 
reciente en el mes de marzo) se han planteado 
que los objetivos de este proyecto gira en torno 
al cuidado y preservación del ecosistema 
además de recuperar las zonas más afectadas, 
asimismo se ha explicado que no se busca el 
desplazamiento de las comunidades, sino que 
se opta  por un “desarrollo sostenible” es decir, 
que las comunidades puedan seguir viviendo y 
trabajando en el territorio pero en armonía con 
la naturaleza. Sin embargo, esta propuesta no 
es clara para las comunidades, porque a raíz de 
la desconfianza en las instituciones y del mismo 
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Estado, temen que esta figura sea un espejismo 
mediante el cual terminen siendo la forma 
perfecta para expulsarnos del territorio de 
manera gradual y sistemática.  
Conclusiones 
 
Reflexiones Finales: La 
Permanencia en el Territorio 
 
Como hemos visto Micoahumado y las 
diferentes comunidades que habitan en la 
Serranía de San Lucas, se han caracterizado por 
su espíritu de lucha en busca de la construcción 
de un territorio soberano y autónomo en el que 
se pueda vivir dignamente. En un tiempo la 
resistencia fue contra los grupos armados, hoy 
la resistencia es contra el desarrollo que 
proponen las multinacionales como la (AGA) 
y el mismo Estado. Un desarrollo que 
desconoce la soberanía territorial que tienen las 
comunidades para decidir sobre su futuro, un 
desarrollo bajo el amparo de un modelo 
hegemónico que: 
se impone de diversas formas y se hace 
cada vez más mediático, pero lo que no 
varía es el uso directo e indirecto de la 
fuerza, de la violencia física. Dicho modelo 
avanza a paso seguro, con su lectura 
económica marcada por la ganancia, la 
acumulación, el crecimiento permanente y 
su discurso gira en torno al desarrollo 
como su religión, el progreso como su 
ética, una ética atrapada en el discurso del 
mercado… (Insuasty Rodriguez, 2016) 
Ahora, a pesar del mundo mercantilizado en 
que vivimos, en el que el Estado ha facilitado 
el acceso de empresas multinacionales para la 
explotación de los recursos en una velocidad y 
un nivel exorbitante, el Sur de Bolívar ha 
logrado desarrollar distintos escenarios y 
procesos sociales comunitarios que han 
impedido por ahora la entrada al territorio de 
la empresa multinacional AngloGold. No ha 
sido fácil, y ciertamente se han cometido 
grandes errores, pero aun así seguimos 
resistiendo y construyendo, porque, como bien 
dice Pablo Santiago nuestra mayor virtud es 
que “el sur de Bolívar se ha mantenido en pie 
de lucha por el territorio, por defenderlo, 
porque sin territorio no hay vida. Y siempre 
hemos dicho por la vida y la permanencia en el 
territorio.”   Pero la lucha por la permanencia 
en el territorio debe estar en una constante 
reflexión acercar de la forma en que nos 
organizamos y articulamos a otros procesos 
sociales y comunitarios, además de situarnos y 
reconocer el tiempo histórico en el que 
vivimos, el cual es: 
Una época confusa, todo se entremezcla, 
las luchas o pierden sentido o terminan 
afinando el papel del poder hegemónico 
que niega al ser humano, pero que 
contradictoriamente lo reafirma en sus 
discursos; es una época en la que urge 
como lo expresará Hugo Zemelman la 
recuperación del sujeto, uno ubicado, en 
contextos determinados, con capacidad de 
transformar de manera efectiva, de 
cuestionarse y cuestionar el contexto… 
(Insuasty Rodriguez, 2016) 
Luchar y resistir, pero no a la deriva, sino con 
una claridad de nuestra identidad como sujetos  
y comunidad con capacidad de transformación 
y autonomía, que no se ajusta a los estándares 
de desarrollo impuestos por la lógica perversa 
del mercado, el cual desconoce el significado de 
ser campesino, de ser minero (artesanal) e 
ignora las relaciones que hemos construido con 
el territorio.
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